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Ricordo di Lucio Lombardo Radice

Ho un forte debito di riconoscenza nei confronti di Lucio Lombardo Radice e di sua
moglie Adele Maria Jemolo. Non avevo ancora 19 anni quando li conobbi, a Partinico,
nei giorni dello sciopero a rovescia che vide Danilo Dolci arrestato con molte decine di
disoccupati e vide me rispedito a casa, perché minorenne, con un foglio di via. Lucio
scrisse sull”’Unita” di uno o due giorni dopo un editoriale sul mio caso intitolato Reato
d’alfabeto, perché tra le motivazioni della mia cacciata la polizia disse anche che
“insegnavo senza percepire stipendio”. Tornai a Partinico clandestinamente, e piu tardi
Lucio e Adele Maria mi furono particolarmente vicini quando mi trasferii a lavorare in
una baracca del Cortile Cascino, il luogo piu povero e malfamato della citta. Il quartiere
(cortile per modo di dire, accoglieva piu di mille persone pit 0 meno disoccupate e
maestre nell’arte di arrangiarsi, bambini compresi) era diviso a meta dalla ferrovia, su
cui mi immettevo ogni sabato sera attraversando cosi la citta fino all’Ucciardone, vicino
al quale 1 Lombardo Radice abitavano da quando Lucio era stato chiamato a insegnare
all’Universita di Palermo. Mi lavavo finalmente davvero una volta alla settimana, e
cenavo e dormivo da loro, , discutendo con Lucio e Adele Maria o giocando con 1
bambini Daniele, Marco e il piccolo Giovanni, finche non crollavo dal sonno e andavo
finalmente a dormire in un vero letto. La mattina dopo tornavo al Cortile.

Lucio mi passava inoltre diecimila lire al mese che erano quasi tutto quello di cui
potevo disporre, assistito peraltro dagli abitanti del cortile al cui pasto (perlopiu “pasta
squarata”, il sale come unico condimento e talvolta, di rado, un filo d’olio) ero invitato
la sera in cambio del tempo che dedicavo ai loro figli e anche a loro, quasi tutti
analfabeti, insegnando a leggere e scrivere. Adele Maria veniva due pomeriggi la
settimana a insegnare alle adolescenti, che la adoravano. (Con Adele Maria intrattenni
negli anni una corrispondenza abbastanza fitta, quando ero a Roma a studiare e lei
continuava ad andare al cortile; donai le sue lettere a Marco molti anni dopo.)

Tenete conto della mia eta, e della mia ignoranza del mondo: avevo bisogno di adulti
che mi assistessero e loro lo fecero assai meglio di Danilo, che aveva altro a cui
pensare... Quando venni a Roma a studiare al Cepas, fui intimo di casa Jemolo, ed ebbi
modo di frequentare, invitato a cena sovente, la sorella di Lucio Giuseppina, grande
grecista, e la loro madre Gemma Harasim, vedova di Giuseppe Lombardo Radice e
grande pedagogista anche lei, di origine istriana, i cui racconti sulla sua scoperta di
Catania e degli usi e costumi siciliani cosi diversi da quelli della sua famiglia
“austriaca” mi deliziavano. Grazie alla presentazione di Lucio, cominciai a collaborare
in piu modi, tutti assai semplici, a “Riforma della scuola”, la rivista che dirigeva con
Dina Bertoni Jovine. Poi da Roma finii a Torino, proprio quando Lucio e famiglia
tornavano a Roma insediandosi in un appartamento di piazza Bainsizza, non distante da
piazza Mazzini dove abitavano gli Jemolo. Scendendo a Roma andavo sempre a
trovarli, accolto come uno di casa, € con speciale entusiasmo dal cane Archimede che,



essendo siciliano, riconosceva e venerava tutte le persone che aveva conosciuto, anzi
odorato, nella natia Palermo...

Lucio cerco assiduamente di convincermi a entrare nel Pci, ma gli resistetti
tranquillamente, senza smettere di volergli bene, legato ormai ai Quaderni rossi di
Panzieri. Non me ne volle e si fidava al punto che una notte, per farmi capire qualcosa
della “vera” politica, mi condusse con s¢ all’incontro con alcuni alti prelati, emissari
vaticani, in piazza Sant’ Agostino. Un esempio di quel “compromesso storico” e di
quell’incontro tra cattolici € comunisti per il quale Lucio era un mediatore perfetto, uno
di cui anche il Vaticano si fidava...

P1u tardi, 1 legami con la famiglia passarono da una generazione all’altra, e 1 piu stretti
furono con Marco, al tempo di Lotta continua, rinsaldati dalla morte violenta di un
amico caro a entrambi, Alceste Campanile. Da lui ho avuto molto da imparare, e avevo
lavorato anch’i0, come tirocinante assistente sociale, nella clinica di Bollea dove lui si
formo e dove elaboro le sue teorie e pratiche di “raccoglitore nella segale” di ragazzi
sperduti.) Daniele. Ancora giovanissimo, un giorno litigd con 1 suoi e fuggi di casa
rifugiandosi senza alcun preavviso da me e dalla mia compagna a Parigi, dove allora
abitavo. Tranquillizzai i genitori con un telegramma e dopo qualche giorno convinsi
Daniele a vedere Lucio e Marco, giunti apposta da Roma, in un incontro che porto alla
loro riappacificazione e che avvenne nel bar della Gare de Lyon, io seduto a un tavolino
distante per non ascoltare le loro spiegazioni, la loro trattativa. Lucio e Marco
ripartirono la sera stessa, Daniele 1i segui due o tre giorni dopo.

Con Lucio ho avuto grandi discussioni, sul Sud, sulla pedagogia e sulla politica, e ho
avuto molto da imparare e su cui ragionare, ma ben poche volte mi ha parlato di scienza,
un argomento di cui ignoravo tutto e di cui capisco ancora, per mia colpa, pochissimo.
Un’unica volta litigammo, al tempi dell’Ungheria, nel 56, a Palermo. Ma mi pare fosse
nello stesso anno che festeggiammo insieme il lancio del primo Sputnik, era
gasatissimo.

Lucio non era certamente un intellettuale qualsiasi, € 10 lo consideravo estraneo alle
logiche del suo partito, troppo radicale e troppo borghese, mi sembrava, per essere un
vero togliattiano e tanto meno uno stalinista (le sue posizioni sulla scienza erano tutt’
altro da quelle sovietiche, e questo riuscivo a capirlo anch’io). Confesso che a lui
prediligevo Adele Maria, e il padre di lei, Arturo Carlo Jemolo, un personaggio
affascinante e coraggioso, uno dei pensatori piu liberi e piu aperti che ho avuto modo di
conoscere. Insomma, Lucio non mi pareva un comunista, se lo confrontavo con 1
comunisti che mi capitava di conoscere: un partito che aveva militanti di base
meravigliosi, dai quali ho imparato moltissimo, ma di cui mi sembrava che 1 dirigenti
fossero infidi e distanti, compresi quelli che fecero il “manifesto”. Lucio mi ispirava
piena fiducia, sapeva ascoltare, era un uomo di dialogo le cui certezze non diventavano
mai una corazza. Ne ho conosciuti pochi di comunisti e di intellettuali come lui. Oggi ce
ne sarebbe un enorme bisogno, ma tra i noti ci sono in giro quasi soltanto fantocci e
parodie. GOFFREDO FOFI



