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Una  raffica  di  domande  
aperte, senza risposta, apre 
il secondo romanzo di An-
na Giurickovic Dato, che 
dopo l’esordio letterario po-
tente e deciso de "La figlia 
femmina” (finalista al Pre-
mio Brancati 2018 e tradot-
to all’estero in cinque Pae-
si)  torna  con  “Il  grande  

me”  (sem-
pre Fazi Edi-
tori,  pagg.  
220,  euro  
18, in uscita 
giovedì).

A Simone 
resta ben po-
co da vivere 
e i suoi figli 

corrono a Milano per stargli 
vicino negli ultimi mesi dif-
ficili. Nonostante il dolore, 
per la figlia Carla si tratta di 
un’occasione  importante  
per recuperare un tempo in-
sieme che in passato non è 
mai stato abbastanza. Insie-
me ai suoi fratelli si lascia 

trascinare dal padre nei ri-
cordi di anni lontani, riper-
correndo le  tappe di  una 
gioventù frizzante e di una 
vita ricca delle esperienze 
più diverse. Ma la malattia 
si dilata richiedendo sem-
pre più attenzioni e Simo-
ne,  la  cui  lucidità  vacilla  
sempre di più, vuole rime-
diare a vecchi errori e con-
fessa ai figli un segreto. Ini-
zia così una ricerca, anche 
interiore, che porterà Carla 
e la sua famiglia a scontrar-
si  con  un’ulteriore,  dura  
realtà, oltre a quella della vi-
ta e della morte.

Una storia parzialmente 
autobiografica,  forte  e  a  
tratti  destabilizzante,  su  
una giovane donna che si 
confronta con il dolore di 
una grande perdita; un li-
bro vero, che emoziona tan-
to da far dubitare di conti-
nuare a leggerlo, soprattut-
to all’inizio, quando quelle 
dure  quanto  semplici  do-
mande inchiodano alla real-
tà, una realtà difficile da af-

frontare, quasi impossibile 
da superare, per chi vi è pas-
sato  attraverso.  Urgenza,  
senso di colpa, affermazio-
ne di sé nel qui e ora: già dal-
le prime pagine la Dato cor-
re,  in un’impossibile  lotta  
per  strappare  ancora  un  
giorno, ancora un momen-
to, per sanare una frattura 
lunga anni, l’assenza di una 
vita da colmare in così poco 
tempo e senza sconti. Una 
responsabilità che vorreb-
be condividere e distribuire 
anche con altri, perché risul-
ti  meno  pesante,  ma  che  
non può essere comunicata 
in maniera soddisfacente.

La perdita di una persona 
amata,  la  sfibrante  batta-
glia contro una malattia de-
generante, giocata a brac-
cio di ferro tra illusione e de-
lusione, speranza e dispera-
zione, è un tema introspetti-
vo ed intimo per antonoma-
sia, affrontato fin dall’anti-
chità da scrittori e sapienti, 
poiché mette in campo la 
parte più vulnerabile e limi-

tata  del  nostro  Io,  che  si  
specchia  nella  finitudine  
animale della vita.

In questo romanzo-con-
fessione, anche la Dato ri-
sponde  alla  chiamata  del  
confronto  con  se  stessa  e  
con  i  sentimenti  a  lungo  
trattenuti dentro di sé. La 
scrittura arriva in soccorso, 
i ghirigori del lessico, la ri-
cercatezza  di  una  parola  
che incede nell’aulico, sem-
brano essere un rifugio più 
che sicuro e protetto di fron-
te all’abisso della perdita,  
che incombe su di noi facen-
doci sentire il suo respiro ge-

lido. La penna cruda e since-
ra dell’autrice alterna stile 
diretto e prosa sicura a un 
accennato slang familiare, 
per esibire l’intimità come 
ricerca da consolidare, fino 
a toccare esiti a volte prosai-
ci e moralistici, che sanno 
di demagogia. A questo im-
palpabile, aleatorio rifugio 
rappresentato dallo stile, ri-
corre  cercando  conforto  
per esplicare  l’inesplicabi-
le, ammantandosi di corag-
gio e di una parvenza di si-
curezza, celando a fatica la 
difficoltà, la timidezza e lo 
sforzo. Più che nella narra-

zione, il  romanzo trova il  
suo senso nel dialogo inte-
riore, un dialogo che si apre 
agli  altri  e  alla  Vita,  sca-
gliandosi  come un antico 
anatema contro  tutto  ciò  
che non è malattia e che 
non può comprendere e ab-
bracciare il momento eter-
no  e  insormontabile  che  
sta vivendo.

Un cerchio di vita e morte 
che  si  chiude  rivelandoci  
che, di fronte all’ineluttabile, 
siamo tutti bambini, ingenui 
ed impauriti, e perdiamo la si-
curezza con cui vestiamo i no-
stri panni di adulti. —

il poema medievale

Con il viaggio dell’uomo verso la Natura
Giovanni di Altavilla ispirò Leopardi

l’anticipazione

Dentro “Il grande me”
il dolore e i segreti
di una famiglia
davanti alla morte
Da giovedì il nuovo romanzo di Anna Giurickovic Dato (Fazi)
in parte autobiografico: un padre malato, tre figli, una ricerca
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Tendiamo spesso a sottovaluta-
re le visioni mistiche che le di-
verse culture e civiltà ci hanno 
tramandato. Ma proprio su un 
tipo di visionarietà mistica an-
cora oggi si basa il nostro imma-

ginario collet-
tivo, l’immagi-
nario deputa-
to alla virtù e 
al suo contra-
rio. Un univer-
so di affreschi 
che  continua  
ad  alimenta-
re il  sistema, 

più primitivo o civile che sia, 
dalle ambite vergini dell’aldilà 
islamico al paradiso Lavazza. 
Un bacino di immagini che ha 
radici antichissime. E autorevo-

li. Basti pensare che su simili vi-
sioni  hanno edificato  la  loro 
opera il fondatore pagano del-
la civiltà romana (Virgilio) e il 
più popolare predicatore della 
fede cristiana (San Paolo). Non 
possiamo ignorare, insomma, 
l’Eneide e l’Apocalisse. Tanto 
più non venivano ignorate nel 
Medioevo,  quando  una  ricca  
borghesia urbana – una borghe-
sia curiosa, ma ignara del lati-
no – sentì l’esigenza di un rinno-
vamento morale.

In questa scia si inserisce an-
che il poema del XII secolo a 
lungo misconosciuto, “Archi-
trenius” (Carrocci, pag. 407, 
euro 36) di Giovanni di Alta-
villa. Viene pubblicato ora per 
la prima volta in Italia, a cura 
di  Lorenzo  Carlucci  e  Laura  
Marino. I due critici incontre-

ranno il  pubblico domani  al  
Caffè  San  Marco  (ore  18),  
coordinati da Cristina Benussi 
e Christian Sinicco.

Il poema del 1184 narra il 
viaggio di un uomo alla ricerca 
della Natura quale responsabi-
le dei mali umani. Il protagoni-
sta  visita  luoghi  emblematici  
del vizio – la dimora di Venere, 
l’Università, la taverna, la cor-
te, il chiostro – fino all’aspro dia-
logo con la Natura matrigna.

Secondo i curatori nell'“Ar-
chitrenius” è  da  riconoscersi  
una fonte segreta, finora sfug-
gita all'attenzione della criti-
ca, del celebre “Dialogo della 
Natura e di un Islandese” di 
Giacomo Leopardi. Il protago-
nista della narrazione ingag-
gia  infatti  un  aspro  dialogo  
con una personificazione fem-
minile (la Natura, appunto), 
non esitando a chiamarla non 
solo  “matrigna”  ma  anche  
“Procne”, ossia, come glosserà 
Leopardi, una: «carnefice del-
la tua propria famiglia». Que-
sto è solo uno dei molti punti 
di tangenza tra le due opere. 
In  “Architrenius”  la  Natura  
conclude esortando l'uomo a 
sottomettersi alla legge di per-

petuazione della specie, quel-
la stessa legge in cui Leopardi 
riconosce la «spaventevole ma 
vera proposizione e conchiu-
sione di tutta la metafisica».

Il finale dell'operetta, inol-
tre,  contiene  un  riferimento  
criptato al poema medievale. 
Leopardi potrebbe aver letto il 
poema antico durante il  suo 
soggiorno a Roma tra il 1822 e 
il 1823 (anni di stesura del dia-
logo), traendone spunto per la 
sua famosa operetta. A Roma 
il poeta di Recanati si dedicò a 
intense  ricerche  filologiche,  
anche nella speranza di ottene-
re un impiego presso la Biblio-
teca Vaticana, dove sono con-
servati tre manoscritti del poe-
ma  medievale.  L'edizione  a  
stampa del 1517 dell' “Archi-
trenius” inoltre, era anche di-
sponibile  presso l'attuale  Bi-
blioteca  Vallicelliana.  Nell’o-
pera di Giovanni di Altavilla 
Leopardi avrebbe riconosciu-
to una forma originale e sor-
prendente di cristianesimo ir-
requieto e problematico, dalle 
tinte fortemente manichee, si-
gnificativamente  consonante  
con la  propria  ideologia  del  
“pessimismo cosmico”. —

Anna Giurickovic Dato, esordio folgorante con “La figlia femmina”, pubblica ora “Il grande me” (Fazi)

Paparazzo Geppetti, da via Veneto agli anni di piomboFATTI
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L’«Architrenius» di Giovanni di Altavilla domani al Caffè San Marco

Ha immortalato il mito della Dolce Vita 
negli anni '60, con gli scatti di Anita Ek-
berg e dei 'bacio dello scandalo’ tra Liz 
Taylor e Richard Burton, ma negli anni 
'70 Marcello  Geppetti  si  trova anche 

all'Idroscalo di Ostia, dove è stato rinve-
nuto il corpo di Pasolini e 4 anni dopo in 
via Caetani, il giorno del ritrovamento 
del cadavere di Aldo Moro. A raccontare 
la storia di uno dei re dei paparazzi roma-

ni è Vittorio Morelli con il libro 'Fotore-
porter. Marcello Geppetti da via Veneto 
agli  anni  di  piombo’  (edizioni  All  
Around). Macchina fotografica al collo a 
cavallo della Vespa a inseguire le star 
del  cinema,  Geppetti  faceva  parte  di  
quel gruppo di fotografi d'assalto roma-

ni che Federico Fellini ha consegnato al-
la storia nel suo film. Racconta il figlio 
che Geppetti rifiutò i 12 milioni di lire (ci-
fra  astronomica  nel  1962)  da  parte  
dell'avvocato di Richard Burton per riti-
rare le foto del bacio. La risposta fu: «Io 
lavoro per la stampa e non per i privati».

LUNEDÌ 7 SETTEMBRE 2020

IL PICCOLO
33CULTURA E SPETTACOLI


