


Avremmo desiderato darvene conto fin da questo
numero, ma ragioni di spazio ci hanno impedito di far-
lo e di rimandare al n. 63 del Ponte rosso il piacere di
una recensione, limitandoci per ora a una sorta di con-
siglio per gli acquisti per le prossime festivita:

Il volume presenta, con testo a fronte in lingua in-
glese, una nuova traduzione a cura di Laura Ricci dei
celebri Sonnets from the Portuguese di Elizabeth Barrett
Browning (London, Chapman & Hall, 1850), preceduta
da un saggio introduttivo che, senza ignorare precisione
letteraria e dettagli bibliografici, ripercorre agevolmente
la vicenda letteraria e umana del sovversivo canzoniere
di E.B.B,, ispirato dal sorgere dellaltrettanto sovversivo
amore che la lego al poeta Robert Browning.

Il fascino della straordinaria vicenda sentimentale,
che culmind con il matrimonio segreto tra i due poeti
e lafuga in ltalia, ha talvolta offuscato il valore profon-
damente innovativo del dettato poetico di Elizabeth
Barrett, che il volume recupera ed evidenzia sia nel
saggio che nel compito traduttivo, volto a restituire
con un’impostazione di colta, appassionata e ironica
modernita |'intenzione e lo stile dell'opera originale.

Una traduzione attuale, da poeta a poeta e colma
dell'entusiastica vitalita dei versi di E.B.B., questa di
Laura Ricci, che opera una vera e propria ricreazione
di questo celebre canzoniere tenendo ben presente
quanto, in esso, I'amore venga cantato a voce alta per
esprimere sia il valore salvifico e il lieto fine della storia
sentimentale, sia la liberta che la poetessa si prende,
in piena epoca vittoriana, nel superare e rinnovare in
modo estremamente personale e moderno la tradizio-
ne letteraria dei canzonieri d'amore.

Di liberta e d'amore.

Elizabeth Barrett Browning.

Sonetti dal Portoghese

Introduzione, cura e traduzione di Laura Ricci
Vita Activa Edizioni, Trieste, 2020

Collana: piccololaboratorio
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O libello nutrito al seno di un lungo
studio, figlio rude e plebeo di un ingegno
comune...

(Giovanni di Altavilla, Architrenius,
Libro nono)

Come un intruso, come un caro estinto
che ci riappare vivo quando ormai abbia-
mo contratto altri matrimoni e fatto nuovi
figli, riemerge dal XII secolo il poema di
Giovanni di Altavilla Architrenius edito
da Carocci, a cura di Lorenzo Carlucci
¢ Laura Martino, opera che in nove libri
racconta in esametri latini il viaggio ini-
ziatico del protagonista: dalle terre degli
uomini irrimediabilmente peccatori a una
vaga forma di pace, praticabile solo al
riparo di quella musa mediocre che ¢ la
Moderazione.

Le due introduzioni dei curatori e tra-
duttori ci dicono la possibile portata della
riscoperta, e le resistenze a cui andra in-
contro. Laura Martino opportunamente
cita all’inizio una considerazione essen-
ziale di T. S. Eliot (1919): proprio perché
«I’insieme organico» della letteratura co-
stituisce un solo corpo vitale, «I’ingresso
di un’opera d’arte nuova (ma veramente
nuova)y altera la compattezza del “Cano-
ne”, che ingannevolmente si da come «au-
tosufficiente prima dell’arrivo di questa

di Francesco Carbone

nuova opera»: come se del passato sapes-
simo tutto o comunque quanto basta per
ricavarne una costellazione compiuta per
la nostra quiete culturale.

Per gli happy few che ancora pratica-
no il mondo delle belle lettere, ¢’¢ dunque
sempre incombente la minaccia pedagogi-
ca del “Canone”: del sistema abnorme, ma
pur sempre finito, di cid che non si pud
non sapere. Questo Moloch ci indica quali
siano i maggiori e i minori, i capiscuola e
gli epigoni, traccia le linee delle influen-
ze, recinta ed etichetta gli autori per movi-
menti, correnti e genealogie, attribuendo,
come Minosse nell’/nferno di Dante, a
ognuno il suo posto ¢ il suo peso; ¢ ama
da sempre credersi eterno (come antido-
to a questa fola, varrebbe sempre avere
sott’occhi I/ Parini, ovvero della gloria di
quel Franti pestifero che riesce ancora ad
essere Leopardi).

Date queste regole del gioco della pur
indispensabilissima Tradizione, cosa fare
di questa squisita scheggia del XII secolo,
che riemerge non levigata dal tempo cau-
to delle letture accademiche e scolastiche,
ancora tagliente e con un posto tutto da
conquistare tra gli spazi educati della no-
stra Cultura?

Laura Marino mette in esergo alla sua
introduzione i versi finali di una poesia
di Mario Luzi (Rughe, 1944) sulla «buia
feritay che I'inaspettato apre nella nostra
memoria acquietata. Walter Benjamin, ha
scritto molto su questa natura traumatica
e messianica delle cose del passato, che
possono ripiombare fragorose nel presen-
te tali e quali, traumatiche e ferenti: non
educabili, e mai totalmente riducibili a
Canone & Cultura. Hannah Arendt chia-
mo Benjamin il pescatore di perle: ¢ allo-
ra I’Architrenius di Giovanni di Altavilla
una perla?

A giudicarlo si rischierebbero canto-
nate terribili. I curatori di questa edizione
trovano «di certo superiore al suo con-
temporaneo Alano di Lilla», la «squisita
fatturay degli esametri del «notevolissimo
poetay Giovanni di Altavilla; il classico
Ernst R. Curtius (Letteratura europea e
Medio Evo latino, La Nuova Italia 1995)



Idee per la lettura di un forse-capolavoro
(che forse ha ispirato Dante)

pensava il contrario. Come si vede, si puo
conotendere come per un contemporaneo.
Non possono non venire in mente i pa-
reri editoriali parodisticamente inventati
da Umberto Eco nel suo Diario minimo
(1963), dove, immaginando che arrivi a
una casa editrice per esempio proprio la
Commedia di Dante, I’innocente (massi-
ma colpa in letteratura) redattore scrive
che «il lavoro dell’ Alighieri, pur essendo
di un tipico autore della domenica, che
nella vita corporativa ¢ associato all’ordi-
ne dei farmacisti...», eccetera.

Proprio perché risorto spigoloso ¢ in-
tatto, come una sorta di Pompei letteraria,
[’Architrenius ci appare enigmatico, espo-
sto a giudizi ancora imbarazzati, il che in
fondo sarebbe un’operazione anche fatua.
Come scrive Laura Marino, certo ci appa-
re portatore di un «alto rischio di incon-
gruitay.

Saremmo molto cauti a definire I’4r-
chitrenius un «capolavoro» (Nota alla tra-
duzione). Vorremmo difendere 1’ Architre-
nius da quella qualifica rischiosa. Goethe,
che a Eckermann confido che gli occorse
tutta una vita per diventare un buon letto-
re (concetto arido e incomprensibile per i
piu), in una delle sue massime scrisse che
un capolavoro & un’opera diventata ormai
ingiudicabile. E lecito quindi sospettare
che la qualifica di capolavoro sia una del-
le maschere di maggior successo dell’o-
blio: se non posso piu dire che la Giocon-
da € brutta, che senso ha dire che € bella?
- Come ci fa capire Flaubert nel Dizio-
nario dei luoghi comuni (Adelphi 1980),
“capolavoro” ¢ lo stadio subito precedente
al non essere letto, la condizione in cui di
un’opera tutti parlano senza piu praticarla,
operazione a cui la scuola da tempo con-
tribuisce da par suo. - Mentre /leggere, nel
senso di Goethe, dovrebbe essere la capa-
cita di sentire sempre e comunque cio che
Laura Marino ha chiamato I’«alto rischio
di incongruita» dell’opera: rispetto non
solo al suo presente ma al nostro.

Nel caso dell’Architrenius, 1’incon-
gruita sarebbe ancora maggiore proprio
perché il poema, gnomico ma non troppo,
potrebbe rivelarsi come una radice finora

segreta di classici presentissimi (la Com-
media di Dante e Il dialogo della Natura e
un Islandese di Leopardi!), come un loro
compagno segreto, ipotesi che obblighe-
rebbe a riscrivere un po’ di pagine della
storia letteraria mondiale.

Tanta premessa per provare a dire la
complicatezza dell’avvicinarsi al poema
di Giovanni d’Altavilla.

Pare che I’autore sia stato un intellet-
tuale che potremmo dire di provincia: del-
la cittd normanna di Hauville vissuto tra
la fine del XII secolo e I’inizio del XIII,
magister alla scuola della cattedrale di
Rouen, diplomato nelle arti liberali forse
a Oxford forse a Parigi, forse sacerdote
forse no, divenuto famosissimo in vita
proprio per I’Architrenius; ma stroncato,
appena un secolo e mezzo dopo, da Pe-
trarca per un eccesso di descrittiva verbo-
sita («volendo dire tutto, non dice nullay).
Il poema pressoché spari poco dopo la
prima stampa, impressa nel 1517 a Parigi,

Facile notare gia nella trama la pre-
senza di archetipi familiari ai lettori di
Dante: Architrenius (e cio€ principe delle
lamentazioni) ¢ un uomo che nel mezzo
del cammin della sua e della nostra vita
si accorge che tutto quanto ha fatto fino
a quel momento ¢ stato vanitas: che forse
¢ ormai irrimediabilmente impaniato nella
silva (e cioé la materia, I’iyle dei greci)
senza aver dedicato neppure un istante
alla virtu. Scoprendosi silva nella silva,
Architrenius, proprio come Dante every-
man (Ezra Pound), decide di intrapren-
dere un viaggio per incontrare la Natura,
madre e matrigna alla quale chiedere con-
to di una sorte che non ¢ solo sua ma del
mondo, perché «la caduta nel vizio ¢ un
avvenimento immancabile e nativus per
gli uomini» (Laura Marino). Forse Gio-
vanni di Altavilla aveva avuto a che fare
con la coeva eresia dei Catari

Come Gulliver, s’imbatte in terre al-
legoriche (il palazzo di Venere, il monte
dell’ Ambizione, il colle della Presunzio-
ne), luoghi in cui i peccatori sono raccolti
assieme come in un girone dell’Inferno di
Dante (i golosi, gli avidi, gli scialacquato-
11, 1 superbi, I’isola di Tylos che raccoglie,
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Cosa fare di questa squisita scheggia del Xll secolo,
che riemerge non levigata dal tempo cauto delle
letture accademiche e scolastiche

come il Limbo, tredici filosofi) e luoghi
reali (I’ universita di Parigi dove condu-
cono una vita ben grama gli studenti di
logica), per incontrare nel nono e ultimo
libro la gigantesca Natura, che si rivela
forse non meno enigmatica di quella che
I’Islandese leopardiano: «Guarda, o dea,
questo nulla, anzi meno che nulla!» (libro
IX; v. 156).

E un viaggio — si potrebbe dire intan-
to — sorprendentemente moderno, se per
moderno intendiamo un percorso aper-
to, privo di consolazioni, problematico e
lontano da ogni certezza non solo morale
ma religiosa: molto piu vicino al lacerato
Secretum di Petrarca che alla Commedia
di Dante dalle inscalfibili certezze messia-
niche.

A chi sa di filosofia medievale, ap-
pare chiaro che Giovanni di Altavilla ha
un obiettivo polemico nella illuministica
scuola di Chartres, cosi fiduciosa (come
papa Ratzinger, e Dante) che ragione e
fede parlino la stessa lingua, che la prima
sia il proemio della seconda, e che in Para-
diso le due voci si riconcilieranno in un’u-
nica verita, magari gia predicata nell’eta
classica — come dal povero Virgilio — sen-
za sapere che (quarta Egloga), credendo

di scrivere di un salvifico puer romano, in
realta profetizzava il Cristo (Purg., XXII,
vv. 67-9): cristiani a loro insaputa.

Nell’ Architrenius invece lo stacco tra
Natura e Dio ¢ incommensurabile, ¢ la
Natura non ¢ affatto — come invece Dante
non si stanchera di ripetere nel Paradiso
— imago Dei: ¢ piuttosto mundus immun-
dissimus, un coacervo in cui forma e in-
forme coesistono instabili e minacciose,
un magma da cui sono sempre pronti a
emergere innumerevoli «vultus anoma-
losy, arroganze della creazione, arbitrarie-
ta mostruose che si danno senza bisogno
di alcuna giustificazione. E lo stesso regno
del difforme abita il cuore di Architrenius
e di tutti gli uomini... Era forse Giovan-
ni di Altavilla un manicheo? Non sarebbe
mai possibile scrivere un compostissimo
Convivio di un mondo cosi poco antropo-
morfo.

Tra le lamentazioni di Giobbe (Dio
cosa hai fatto a me?) e quelle corali di
Geremia (Cosa hai fatto al mio popolo?),
oscilla il tono di Architrenius. Il suo de-
scendus ad inferos non ritorna alle stelle:
la conclusione, che non anticipiamo, ¢
appena ambiguamente positiva, ¢ a noi fa
pensare alla morale celebre del Candido
di Voltaire: che la musa dell’irresponsabi-
le vita umana possa essere solo la Mode-
razione, ¢ che insomma «Il faut cultiver
notre jardiny, alla larga dalle cosmiche
domande che si fara Dante, certo lui rea-
zionario, all’estremo limite del cristiane-
simo medievale e gia esposto sull’abisso
della secolarizzazione inarrestabile del
nostro mondo, che una risposta palinge-
netica esista e che ci attenda.

Ora, a noi, lettori tutt’altro che specia-
listi, rispetto alla Commedia ha colpito,
molto piu di una serie di somiglianze che
potrebbero junghianamente corrispondere
al ritorno di archetipi diffusi e ancestrali,
un passo dell’ottavo Libro dell’Architre-
nius (Descrizione di certi circoli celesti,
ma si veda anche, nel Libro nono, I/ resto
della nascita dei segni) che, come si suol
dire, ci ha fatto sobbalzare sulla sedia.
Qui Giovanni di Altavilla descrive il mo-
mento topico dell’equinozio di primavera,



Facile notare gia nella trama dellArchitrenius la
presenza di archetipi familiari ai lettori di Dante

momento allegorico come pochissimi al-
tri dell’anno cristiano, coincidendo — per
quella religione allora cosi esatta — con il
momento della creazione del mondo, del
concepimento di Cristo e della sua resur-
rezione:

Cio vale per tutte le sfere; ma dove il
retto orizzonte / Cinge Aren bruciata, una
nascita eguale allinea / I quarti dello zo-
diaco, dove il Sole devia le briglie / verso
i Tropici e il giorno alla notte eguaglia nei
punti finali. / Qui ogni arco protrae degli
eguali periodi / Al sorgere e al tramontare,
nasce ogni segno ugualmente / Rispetto
all’opposto.

La corrispondenza con un passo arduo
del primo canto del Paradiso ci fa sospet-
tare qualcosa di piu di una comunanza di
fonti: soprattutto il Liber de aggregatio-
nibus di Al-Farghani, astronomo del IX
secolo, autore del principale «manuale»
cosmologico di Dante (vedi la voce A/-
fragheno, Massimo Miglio, Enciclopedia
Dantesca, Treccani 1970). Ora, nel primo
canto del Paradiso (vv. 37-42) Dante non
si limita, come nel primo dell’/nferno, a
confortarsi della coincidenza dell’inizio
del suo viaggio con I’equinozio di pri-
mavera; ma fa accadere la sua ascesa nel
momento in cui «tre croci» vengono for-
mate dall’intersecarsi di «quattro cerchi»:
I’orizzonte, 1’orbita del sole (eclittica),
I’equatore e il meridiano che passa per i
poli celesti (colurio equinoziale):

Surge ai mortali per diverse foci / la
lucerna del mondo; ma da quella / che
quattro cerchi giugne con tre croci, // con
miglior corso e con migliore stella / esce
congiunta, ¢ la mondana cera / piu a suo
modo tempera e suggella.

Salta agli occhi intanto una corrispon-
denza, nella costruzione della frase, lette-
rale con il passo dell’Architrenius. Gio-
vanni di Altavilla: «Omnibus hoc speris;
sed qua...»; Dante: «Surge ai mortali per
diverse foci (...); ma da quella...». Sa-
rebbe naturalmente da studiare se altri, tra
Giovanni e Dante, hanno descritto questo
momento messianico, ma il sospetto che

in qualche modo il «largamente diffuso»
(Lorenzo Carlucci) Architrenius sia arri-
vato a Dante, e sia stato per lui fecondo, &
legittimo e persino doveroso. Intanto, pare
gia certo che tracce dell’ Architrenius sia-
no riconoscibili nel Tesoretto di Brunetto
Latini, come si sa, maestro di Dante, €
nell’Inferno astrologo che nelle stelle del
suo discepolo lesse il destino che ancora
¢li riconosciamo: «Se tu segui tua stella,
/ non puoi fallire a glorioso porto...» (In-
ferno, XV, vv. 54-55).

QUATTRO DOMANDE Al
CURATORI, LAURA MARTINO
E LORENZO CARLUCCI

Lei, nella sua introduzione, ha par-
lato di un «alto rischio di incongruita»
rispetto al “Canone”. Ritiene che nella
nostra tradizione il libro dell’ Altavialla
sia destinato a rimanere incongruo, o
che possa venir assimilato, per esempio,
come una radice del Roman de la Rose,
e magari del Fiore e della Commedia di
Dante?

LM: Senza dubbio la prima; si tratta
di una questione che amo molto e per la
quale, in un certo modo, “milito” nel mio
piccolo e con le armi inoffensive della
penna. Credo che la letteratura, in generale
forse qualsiasi oggetfo di conoscenza, sia
sottoposta a una forte spinta alla perma-
nenza: in un certo modo abbiamo bisogno
della permanenza -che il mondo rimanga,
si mantenga identico, che i sistemi siano
coerenti e che il nuovo vi si inserisca senza
produrre scarti troppo eversivi- per poter
conoscere, agire, programmare il futuro.
Tuttavia la nostra esperienza, cosi la let-
teratura come immagine dell’esperienza
umana nel tempo, ci insegna ogni giorno
il dissimile, il finire, I’impermanenza delle
cose e, ahime, di noi stessi. Allora la sfi-
da piu grande quando leggiamo un testo ¢
proprio quella di lasciare che il testo esista
e continui a esistere, dentro il nostro lavo-
0 ermeneutico, proprio come altro dal pa-
radigma, mutevole e vario contro le spinte
centripete che tentano di ridurlo a pedina
di un sistema pacificato e rassicurante.
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Quattro domande ai due curatori

Altavilla scrive con un amore del
dettaglio che induce a pensare a certe
pitture fiamminghe, in cui tutto ¢ per-
fettamente a fuoco. Ricorda un po’ il
catalogo delle navi dell’Iliade, o le lun-
ghe genealogie della Bibbia. 11 “vostro”
autore vale la stessa incondizionata at-
tenzione? E quanto si perde, nella tra-
duzione, del latino barbaro dell’autore?

LC Direi di si. Eco parlava di “Verti-
gine della lista”, I’ebbrezza di poter ordi-
nare il reale in una forma senza perderne
alcun dettaglio, quel “voler dire tutto”
di cui Petrarca accusava 1’Architrenius,
aggiungendo: “senza dire nulla”. Ma
dell’impossibilita di “dire tutto” Giovan-
ni sembra molto consapevole: «Guarda, o
dea, questo nulla, anzi meno che nullay ¢
la preghiera dell’uomo alla Natura. Que-
sta tensione tra il desiderio di salvare, no-
minandoli, tutti gli esseri finiti nella loro
finitudine, e la consapevolezza dell’im-
possibilita dell’impresa, ¢ di certo un
motore della poesia di Giovanni e, forse,
della poesia in generale. «Non vi ¢ scien-
za dell’individuo», ma solo del generale,
recita un motto di Aristotele. La poesia ha
tra i suoi compiti speciali proprio quello
di dire I’individuo, e tra le sue condanne
quella di doverlo fare con il linguaggio,
che ¢ generale. Giovanni, con le sue mi-
nute descrizioni di un mondo che sa essere
“meno che nulla” e “cosa immondissima”,
assolve, credo, proprio a questo compito.

Quanto alla traduzione: si perde tanto,
come inevitabile. Posso dire che la nostra
scommessa principale ¢ stata quella di
dare una traduzione utile allo studioso e
godibile per il lettore non specialista, co-
niugando aderenza “verso a verso” all’o-
riginale e alle sue figure retoriche con una
resa globale esteticamente apprezzabile.
Che il latino di Giovanni sia “barbaro” ¢
argomento dibattuto...

Il successo, e poi il progressivo ri-
dursi della ricezione dell’Architrenius a
una nicchia di inquieti, puo avere a che
fare col predominare, in quel tempo, di
una “sistemazione”, per non dire di una
censura, delle inquietudini religiose
precedenti?

LC Credo proprio di si. In particolare ¢
lecito pensare a un legame con le presun-
te eresie dualiste, catare o manichee, dei
secoli XI e XII. II poeta e filosofo Alano
di Lilla, diretto antagonista letterario di
Giovanni, partecipava in quegli anni alla
predicazione contro gli Albigesi. Si puo
ragionevolmente ipotizzare che la scom-
parsa dell’Architrenius dal dibattito cul-
turale, sia dovuta, almeno in parte, alle
sue ambigue e pericolose assonanze con
dottrine che furono giudicate eterodosse.
Stesso discorso vale per il XVI secolo.
L’edizione a stampa del 1517, anno delle
tesi di Lutero, si deve a uno dei piu grandi
“editori” dell’epoca, Ascensius, editore di
Erasmo e suo corrispondente. Il fatto che
la sua edizione divenne immediatamente
molto rara negli anni della Controriforma
fa sicuramente riflettere. Tra i pochi “fan”
di Architrenius nel XX secolo troviamo
Rudolf Steiner, il quale annovera Giovanni
nientemeno che tra i “grandi iniziati” del
XII secolo. Si tratta di suggestioni e ipote-
si che devono essere messe al vaglio della
verifica storica. Posso solo augurarmi che
altri studiosi raccolgano questa sfida.

Quel passo del primo canto del Pa-
radiso che ho citato nella recensione,
pare anche a voi una possibile spia della
conoscenza che Dante avrebbe potuto
avere dell’Architrenius?

LM: Certamente la sua suggestione ¢
interessante, ma direi che bisognerebbe
lavorarci su, controllare le possibili me-
diazioni delle traduzioni latine di Alfra-
ganus, che aveva in mano Dante. Il rap-
porto tra I’Architrenius e la Commedia ¢
un capitolo ampio e complesso, al quale
sto lavorando per la mia tesi di dottorato:
ho trovato delle corrispondenze lessicali
stringenti in contesti simili dal punto di
vista del contenuto; una fra tutte la batta-
glia tra 1 Prodighi e gli Avari, unicum nel-
la tradizione che compare nel canto VII
dell’ Inferno e nel libro V di Architrenius.
In generale, non ¢ assurdo immaginare
una qualche relazione tra la Commedia e
il poema mediolatino, che era nominato in
tutte le poetriae, 1 manuali scolastici del
XII secolo, come testo imprescindibile.



